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Resumen

El tema central de este ensayo es el
tratamiento de la naturaleza como ca-
pital en la novela La loca de Gandoca
de Anacristina Rossi. Se analiza aqui
como los ecosistemas del Refugio
Gandoca (protagonista y espacio don-
de tiene lugar la novela) son transfor-
mados para convertirlos en mercan-
cia. Esta es una naturaleza artificial
para el consumo, la cual es ofrecida
en el mercado bajo los rétulos de “eco-
l6gica” o “sustentable” sin que esto
sea necesariamente cierto. Lo que se
busca con ello es, por un lado, vender
la naturaleza legalmente dentro de un
Estado que ha creado una legislacion
para protegerla y, por otro, ofrecerla a
un tipo de turista interesado en consu-
mir esa naturaleza. Se concluye que
la novela de Rossi, asi como hace una
defensa del Refugio Gandoca, advier-
te a sus lectores del peligro de conver-
tirse en consumidores de naturaleza
con el fin de protegerla.

Palabras clave: Anacristina Rossi, La
loca de Gandoca, naturaleza, novela
ecologista, capital natural, lavado verde.

Abstract

The main topic of this essay is the treat-
ment of nature as capital in Anacristi-
na Rossi’s La loca de Gandoca. The
analysis focuses on how the ecosys-
tems of the Gandoca Wildlife Refu-
ge (which is the protagonist and the
space where this novel takes place)
are transformed to turn them into mer-
chandise. The product of this transfor-
mation is an artificial nature made for
consumption. It is offered on the mar-
ket under the label of “ecological”’ or
“sustainable,” which is not necessarily
true. On the one hand, in doing this,
nature is legally sold in a nation-state
that has created legislation aiming to
protect it. On the other hand, nature is
offered to a type of tourist interested
in consuming it. This work concludes
that Rossi's novel, as well as defen-
ding the Gandoca Refuge, warns the
readers about the danger of consu-
ming nature in order to protect it.

Keywords: Anacristina Rossi, La loca
de Gandoca, environmentalist novel,
nature, natural capital, greenwashing.
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Introduccion

El drama de la novela La loca de Gandoca (1992) de Anacristina Rossi
(1952) gira en torno a un territorio real, el Refugio Nacional de Vida
Silvestre Mixto Jairo Moral Sandoval Gandoca-Manzanillo, ubicado al sur
de la provincia de Lim6n en Costa Rica. Su creacion se debe a las nego-
ciaciones desarrolladas durante la década de 1980 entre el Gobierno costa-
rricense y los pobladores de las comunidades de Puerto Viejo, Manzanillo,
Gandoca, Mata de Limén y San Miguel. Por medio de estos didlogos se
queria convencer a estas comunidades de unir “parte de sus tierras con
otras del Estado, a fin de crear un refugio de vida silvestre” (Historias de
Gandoca-Manzanillo, 2012). Gracias a este proceso, en 1985 se llegd a
un acuerdo y se firm¢ el Decreto Ejecutivo No. 16614-MAG, a través del
cual se creo el que en ese entonces se llamaria: Refugio Nacional de Vida
Silvestre Gandoza-Manzanillo, cuyo objetivo principal seria garantizar la
proteccion de los recursos naturales de la zona.

No obstante, a inicios de la década de 1990, Anacrisitina Rossi observa
irregularidades en un proyecto de turismo que se pretendia desarrollar en
el Refugio Gandoca-Manzanillo. Rossi, en entrevista con Sofia Kearns
(2000), relata que en esa época el Ministerio de Recursos Naturales,
Energia y Minas de Costa Rica habia otorgado de manera ilegal una conce-
sion a la empresa italiana Eurocaribefia para que desarrollara un proyecto
de turismo en el refugio. Sin embargo, dicho proyecto en realidad consistia
en un plan urbanistico de condominios. Ante la magnitud de este proyecto
y de los impactos negativos que tendria sobre los ecosistemas del refugio,
Rossi interpone un Recurso de Amparo que falla a su favor, logrando asi
frenar los planes de Eurocaribefia. Pero ante el lento proceso legal, la
autora decide escribir La loca de Gandoca para hacerle saber a su gente
sobre lo que estaba aconteciendo en el refugio.

Mezclando ficcion y realidad, La loca de Gandoca cuenta como una de las
habitantes de ese territorio, Daniela Zermat, asume una lucha feroz para
salvar al refugio de la destruccion que traerd la ejecucion de proyectos
impulsados por compaiiias extranjeras como el de la italiana Ecodolares'.
Dentro de la novela, tales proyectos deben seguir una normativa ambiental
para poder ser aprobados y ejecutados en areas protegidas por el Estado.
Sin embargo, en el caso particular del proyecto de Ecodolares, éste es

1. Anacristina Rossi enmascara muchos de los nombres de los personajes involucrados en el proyecto de Eurocaribefia. Y en
las primeras ediciones de la novela, de manera sarcastica, se incluia una nota de la autora con la siguiente advertencia: “los
personajes de esta historia son imaginarios. Cualquier parecido con la realidad seria fortuito”.
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presentado como un proyecto de turismo ecologico de manera fraudulenta
para ganar el aval del Ministerio de Riquezas Naturales, ente encargado de
velar por el bienestar del refugio.

En esta historia cada uno de sus personajes expresa distintas maneras de
conceptualizar la naturaleza. Por un lado, se puede ver coémo la misma
Daniela Zermat percibe el mundo natural como un todo interconectado
del que ella hace parte y que es, igualmente, paraiso y hogar. Y, por
otro lado, se puede observar como los inversionistas extranjeros y los
funcionarios corruptos del Ministerio de Riquezas Naturales entienden el
medio ambiente natural como un conjunto de recursos que tiene el poten-
cial de generar beneficios econémicos. Este trabajo se centra en analizar
esta ultima posicion buscando comprender como, dentro de esta novela
de Anacristina Rossi, la naturaleza se puede convertir en un producto o
servicio hecho para un mercado, y lo que esto significa para su cuidado
y conservacion.

El paraiso en caida

Las descripciones de la naturaleza y de la vida que lleva Daniela en el
refugio Gandoca acercan a esta novela de Rossi a lo que Candace Slater
(1996) ha denominado “narrativas edénicas”, entendidas como “presenta-
tions of a natural or seemingly natural landscape in terms that consciously
—or, more often, unconsciously— evoke the biblical account of Eden” (115).
A su vez, Slater identifica dos tipos de estas narrativas, uno que habla de la
pérdida del Edén y otro de su recuperacion.

Las narrativas que abordan la pérdida del Edén son refundiciones del relato
de Adan y Eva del Génesis. Estas historias, explica Slater, se estructuran
en torno a los siguientes acontecimientos: primero, presuponen un estado
inicial de armonia y perfeccion en el que los seres humanos son uno con la
naturaleza. Seguidamente se plantea la separacion entre estos dos ya que por
mandato de Dios el hombre tiene la potestad para dominar sobre la natura-
leza. Finalmente, estos relatos incluyen la caida de Adan y Eva por desobe-
decer a Dios al comer el fruto del &rbol del conocimiento del bien y del mal;
lo que trae como consecuencia el exilio del Jardin del Edén y la necesidad
de los seres humanos de trabajar la tierra y luchar contra la naturaleza para
dominarla y asi garantizar su subsistencia (Slater, 1996, p. 115-116).

Por otro lado, las narrativas que se centran en la recuperacion o construc-
cion de un nuevo Edén, indica Slater, resaltan un sentimiento de nostalgia
por un pasado perfecto o un miedo profundo por una pérdida continua.
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Igualmente, en estas historias estd implicita la esperanza de recuperar un
estado original de inocencia y plenitud por medio del retorno a una natu-
raleza que se imagina es perfecta, bella y benigna. El retorno en este tipo
de narrativas se da por medio de la reconstruccion de un nuevo Edén ya
sea mediante una alianza entre naturaleza y tecnologia, o a través de la
sustitucion de la primera por la segunda (Slater, 1996, p. 116).

Daniela a lo largo de la novela describe una naturaleza casi pristina, provee-
dora de bienestar y con la cual los seres humanos conviven armonicamente.
No obstante, los habitantes de ese lugar corren el riesgo de ser expulsados
de alli por su gran pecado: la degradacion ambiental que ellos mismos han
producido. Y para la protagonista de la novela se hace imperativo detener
ese dafio y buscar la recuperacion del estado inicial del Edén antes de que
¢éste se extinga. La novela de Rossi se mueve entre la narrativa edénica de
la pérdida y la recuperacién ya que se enfoca tanto en el problema de la
conservacion de la naturaleza de Gandoca como en el riesgo de su potencial
desaparicion. Para prevenir la pérdida de la naturaleza del refugio, La loca
de Gandoca expone una serie de politicas estatales creadas para proteger al
medio ambiente. Estas al ser puestas en marcha debidamente pueden resultar
eficaces y, por ello, Daniela recurre a ellas para defender el refugio. Adicio-
nalmente, la protagonista de la novela recalca la necesidad de fomentar
un desarrollo sostenible dirigido por las comunidades humanas habitantes
de Gandoca. Con esto se garantizaria la permanencia y prosperidad de los
pobladores humanos de ese territorio, asi como la vida y bienestar de la natu-
raleza presente alli. Para Daniela es de vital importancia proteger el refugio
porque este es el lugar donde ha encontrado una belleza singular, donde ha
encontrado el amor, y donde ha formado una familia.

Similar a las narrativas edénicas descritas por Slater, Daniela al describir el
Refugio Gandoca, deja ver un estado de armonia entre la naturaleza y los seres
humanos que habitan ese lugar. Esta condicion que se mantiene hasta antes
de la llegada de los inversionistas extranjeros, quienes interpretan el papel la
serpiente del Génesis ya que tientan a los afrocaribefios para que comentan el
pecado de vender sus tierras y de manifestarse en contra de la conservacion.
Antes de la llegada de los inversionistas con sus grandes proyectos inmobi-
liarios y de turismo, Daniela relata que en el refugio habian vivido las comu-
nidades afrocaribenas e indigenas sin hacerle dafio a la naturaleza; y esto se
debe, en el caso de los afrocaribefios, a que son: “comunidades pesqueras y
autarquicas que convivian en paz con la vida silvestre” (Rossi, 2009, p. 21).
Aqui la narradora resalta el equilibrio entre comunidades humanas y natura-
leza, un equilibrio posible gracias a un modo de vida que garantiza el sustento
de los seres humanos sin ir en detrimento del medio ambiente natural.
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Daniela misma intenta seguir este modo de vida. Ella y su esposo, Carlos
Manuel, no son oriundos de Gandoca pero deciden irse a vivir alli por ser
el “lugar méas hermoso que hay en el mundo” (Rossi, 2009, p. 11). Y para
preservar esa belleza, estos dos personajes se muestran como seres afines
a la Gandoca habitada por los afrocaribefios, por lo que aprenden a vivir
alli sin electricidad, adaptandose asi a los horarios del sol. Y esa afinidad
también se refleja en el afan por construir su hogar sin danar la naturaleza:
“Nos hundiamos hasta la rodilla en el barro y en la trama dificil del humedal
para llegar a la playa y a nuestro lote. Levantamos la casita discretamente,
llevando los materiales al hombro, casi sin cortar nada, tratando de no
destruir” (Rossi, 2009, p. 21). Daniela y Carlos Manuel procuran que los
impactos de su construccion sobre el medio ambiente sean minimos. En
otras palabras, la armonia del Edén que describe Daniela se debe a que
los distintos grupos humanos que habitan el Refugio Gandoca llevan una
forma de vida en la que se busca no afectar al medio ambiente de modo
significativo a pesar de hacer uso de los recursos naturales para subsistir. Y,
en el caso concreto de Carlos Manuel, minimizar la huella de su presencia
o intervencion fisica en el refugio.

Ademas de esto, la armonia también queda reflejada en las descripciones
que Daniela hace de sus hijos habitando el Refugio Gandoca. Estos perso-
najes son nifios que conviven alegremente con la naturaleza como se puede
apreciar en la escena en la que la familia sale a bucear:

—Mama [dice uno de los hijos de Daniela], ¢,vio qué corales
mas chiva? Hay de los rojos, de los anaranjados...

—Si, mi amor [responde Daniela], pero no te alejés tanto.
En el arrecife hay unas entradas y por ahi se meten los
tiburones.

—iPapa y yo vimos una mantarraya gavilana, blanca con
puntitos negros!

—Yo vi una mejor, mas grande, asi.
—=Yo vi un timbuiril.

—Yo de los ojos azules, de los morados y de los amarillos con
un falso ojo.

—Los del falso ojo se llaman pez angel. (Rossi, 2009, p. 28)

Los hijos de Daniela, al igual que ella misma, por medio de la observacion
y la convivencia con la naturaleza adquieren un profundo conocimiento
de ésta ultima. Estos personajes son capaces de identificar y diferenciar

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HiSPANOAMERICA ¢ ISSN ImprESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 « No. 38 ¢ JuLIO -DICIEMBRE 2023



CrLAuDIA MARCELA PAEZ LOTERO

distintas especies de floray fauna. Y guiados por su madre, también aprenden
a identificar y respetar a las especies animales con las que comparten un
habitat, ya que si irrumpen en €l pueden ponerse en peligro. Sin embargo,
sabiéndose comportar en la naturaleza, esta puede presentarseles como un
mundo de sorpresa al que pueden apreciar con emocion.

Laconvivenciaarmoénica en el Refugio Gandoca queda igualmente manifiesta
en las relaciones que los hijos de Daniela establecen con los afrocaribefios:

Uno de los hermanos mayores de Wallis Black esta frente
al mar a horcajadas sobre un tronco, tallandolo. Me siento
con los chiquitos a verlo horadar la madera. Mi hijo mayor
descubre que esta haciendo un bote. Se queda viéndolo
trabajar horas y horas. [...] Al poco tiempo el bote ha salido
del tronco del arbol. Los nifios piden al hermano de Wallis
gue vayamos en ese bote al coral. (Rossi, 2009, p. 24)

Los nifos detallan las actividades de los afrocaribefios, aunque no participan
de ellas por lo que la relacion es limitada y se centra mas en la observacion.
No obstante, escenas como ésta muestran como en Gandoca distintos grupos
humanos que ocupan un mismo lugar pueden establecer una convivencia
pacifica entre ellos y, ademads, preservar el mundo natural en el que estan
inmersos. Los hijos de Daniela por medio de la observacion de las comu-
nidades humanas (afrocaribefos e indigenas?) y no humanas que habitan el
Refugio aprenden de ellas su relacion con la naturaleza. Una relacion en la
que no se deja de hacer uso de los elementos de la naturaleza, pero que aun
asi les ha permitido coexistir con el mundo natural armonicamente.

La naturaleza como capital

En contra posicion a ese paraiso se encuentra la concepcion de natura-
leza de los funcionarios corruptos del Ministerio de Riquezas Naturales
y los inversionistas extranjeros presentes en La loca de Gandoca. Estos
personajes manifiestan una posicion utilitaria sobre el medio ambiente
natural. Para ellos, el medio ambiente es apenas un recurso con el poten-
cial de generar riquezas econdmicas. Esta posicion se aproxima a lo que
Eduardo Gudynas (1995, 1999) ha descrito como el tratamiento de la
naturaleza como capital. Este ambientalista uruguayo sostiene que, a partir
de la década de 1980, ante la crisis ambiental se desprende del neolibe-
ralismo una corriente ambientalista que busca introducir la naturaleza en

2. Daniela sefiala algunas veces la presencia de grupos indigenas en el refugio, pero no se detiene en describirlos, apenas los menciona.
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el mercado como estrategia para garantizar su preservacion. Este ingreso
en el mercado requeria que se le asignara valores econdomicos al medio
ambiente natural, es decir, valores de uso y cambio para que asi pudiera
ser objeto de transaccion. Dentro de esta perspectiva los recursos naturales
pasan a ser concebidos como “capital natural” (Gudynas, 1995, p.18).

Segun Joshua Farley (2012), el concepto de capital natural pretende explicar
la contribucion que hacen los recursos naturales a las economias humanas.
Durante los siglos XVIII y XIX los economistas identificaron tres factores
de produccion o tres tipos de recursos que participaban en la produccion
de bienes y servicios. Tales factores eran el capital, el trabajo y la tierra. El
capital fue definido como aquellos recursos hechos por el ser humano que
contribuian a la produccion de bienes y servicio. Mientras que como factor
tierra se consideraban todos los recursos naturales, los cuales no se veian
como capital por no ser recursos elaborados por el ser humano. En el siglo
XX el concepto de capital es redefinido como cualquier bien que produjera
algun tipo de renta a lo largo del tiempo; con esto, los factores de produccion
se redujeron al capital y al trabajo ya que la tierra quedd agrupada como otro
tipo de capital. Desde la década de 1960, con el aumento de los problemas
ambientales y la evidencia de que los recursos naturales son cada vez mas
limitados, los economistas buscarian que a estos se les reconociera como
capital natural, concepto entendido como: “a stock that yields a flow of
natural services and tangible natural resources—as a distinct and essential
factor of production” (Farley, 2012, p. 264).

Siguiendo este modo de entender el capital natural, se pueden reconocer
dos tipos: uno que corresponde a las materias primas como los combusti-
bles fosiles, y otro que atafie a los servicios que proveen los ecosistemas.
Estos servicios se generan a partir de la disposicion u ordenamiento de
los componentes de los mismos ecosistemas; lo anterior Farley (2012) lo
explica de la siguiente manera: “Just as a car factory is a particular confi-
guration of metal, glass, and concrete, a forest is a particular configuration
of plants, animals, water, and soild” (p. 265). Y, gracias a las interacciones
entre sus componentes, la fabrica de carros o el bosque pueden llegar a
producir algtn tipo de bien o servicio, el cual puede ser avaluado y generar
una renta a lo largo del tiempo. En el caso concreto de los bienes y servi-
cios producidos por los ecosistemas, un ejemplo de ello es su capacidad
de amortiguacion. Esta se concibe como un servicio ya que por medio
de los mismos ecosistemas se pueden minimizar las alteraciones o conse-
cuencias negativas de ciertos desastres naturales. Muestra de esto es la
proteccion que ofrecen los arrecifes de coral ante grandes tormentas o
la proteccidon que ofrecen los bosques y las marismas ante inundaciones
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de gran gravedad (Gomez-Baggethun y de Groot, 2007, p.7-9). Estos
servicios pueden ser avaluados; no obstante, ese valor econdémico variara
dependiendo de la condicion en la que se encuentre ese ecosistema. Si
este se degrada su valor econdmico disminuird, pues no tendra la misma
capacidad para ofrecer un servicio (como el de la amortiguacion) como lo
haria si estuviera en condiciones Optimas.

La intencién inicial al hablar de capital natural era la de reconocer la
importancia de la naturaleza dentro del sistema econémico. Con ello se
buscaba que la naturaleza como capital natural fuera tenida en cuenta en la
toma de decisiones por parte de los gobiernos y agentes econémicos, asi se
aseguraria su sostenibilidad, es decir, su disponibilidad tanto en el presente
como a futuro. Sin embargo, la valoracidon econdmica de los servicios y
bienes de los ecosistemas no garantiza que se vaya a alcanzar una situacion
de sostenibilidad (Goémez-Baggethun y de Groot, 2007, p.12).

Gudynas (1995) es critico del concepto de capital natural ya que, segin
su postura, por medio de este no se busca la conservacion de la naturaleza
por su valor intrinseco, sino porque es necesaria para el funcionamiento
del sistema econdémico. De esta manera, la conservacion de la naturaleza
pasa a ser un asunto de costo-beneficio, por ejemplo, afirma el ambienta-
lista: “El mantenimiento de areas protegidas es importante solamente si se
generan los recursos econémicos por medio de regalias sobre el acceso a
recursos naturales, ecoturismo, etc.” (Gudynas, 1995, p.18). Por lo tanto,
proteger la naturaleza es una forma de inversion y tratarla como capital
no la hace especial ni la diferencia de otras formas de capital (Gudynas,
1999, p.107). Precisamente, es hacia esto ultimo hacia donde se dirige el
modo de entender la naturaleza que manifiestan los funcionarios corruptos
del Estado y los inversionistas extranjeros de La loca de Gandoca. Estos
personajes abordan el medio ambiente como un bien de capital que no
tiene nada especial que lo diferencie de otros tipos de capital. Pero ademas
de esto, ven la necesidad de transformarlo para producir otros bienes y
servicios que les reportarian unas mejores ganancias, ddndose asi a la tarea
de promover proyectos que en ultimas van en contra del bienestar de los
ecosistemas del refugio Gandoca.

La creacion de una naturaleza para el consumo

Segiin Gudynas (1999), asumir a la naturaleza como capital para luego
ingresarla en el mercado requiere que se deje de pensar en ella como
una totalidad. Se necesita, entonces, aislar e individualizar cada uno de
los elementos que la constituyen y, con esto, se niega cualquier tipo de
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interconexion existente entre ellos. Tales elementos son los factores biold-
gicos o bidticos como la flora y la fauna, y los factores fisicos o abidticos
que corresponden a los componentes estructurales del paisaje como el
clima, el relieve, el suelo. Todos ellos interactiian de forma dindmica entre
si, es decir, ejercen algtn tipo de influencia el uno sobre el otro. Al aislar
cada uno de los componentes de la naturaleza y negar sus interacciones,
se desconoce que entre la flora y la fauna existen vinculos e influencias,
lo mismo que entre el clima y el relieve, o la flora y el suelo, o la flora, la
fauna y el relieve. Con ello, afirma el ambientalista uruguayo, el término
naturaleza “pierde cohesion, unidad y atributo comunes” (Gudynas, 1999,
p.108). Al aislar cada componente, se fragmenta la naturaleza y, como
resultado, se abre la posibilidad de manipular esos elementos para luego
asignarles un valor monetario, el cual variard dependiendo de lo que el
consumidor esté dispuesto a pagar (Gudynas, 1995, p.41-45).

Efectivamente, los funcionarios corruptos del Estado y los inversionistas
extranjeros de La loca de Gandoca toman como primer paso para ingresar
la naturaleza en el mercado el de fragmentarla. Sin embargo, antes de
realizar esto deben declarar la inutilidad del refugio, es decir, que este
ya no cumple con la mision por el que fue establecido: “proteger la vida
silvestre” (Rossi, 2009, p.16) v, por lo tanto, no es necesario trabajar por
su cuidado. Con este fin, los funcionarios del gobierno afirman que los
ecosistemas de Gandoca se encuentran en mal estado. Uno de los primeros
personajes en aseverar lo anterior es el Viceministro del Ministerio de
Riquezas Naturales, quien paraddjicamente en la novela es presentado
como un exconservacionista y fundador del sistema de parques del pais. La
protagonista de la novela, Daniela Zermat, se dirige a ¢l para denunciar la
construccidon descontrolada de viviendas y hoteles en el refugio, asi como
la contaminacion de las playas y rios causada por el manejo inadecuado
de las basuras y aguas cloacales. Luego de exponerle los problemas del
refugio, el Viceministro le ofrece a Daniela una respuesta breve y cortante:
“Me han dicho que ese refugio esta demasiado alterado. Que ya no vale
la pena protegerlo. Mucho gusto, sefiora, adids” (Rossi, 2009, p.18). Este
personaje no se detiene a aclarar qué es lo que entiende por “alteracion”,
pero se puede interpretar que se refiere a un cambio en las caracteristicas
fisicas y biologicas que se querian conservan cuando inicialmente ese
territorio fue designado como refugio. Al no poseer esos rasgos originales,
desde la perspectiva de este funcionario, la naturaleza del refugio pierde
toda razon para ser protegida. Ademas de esto, ni si quiera muestra interés
por intentar recuperarla o detener su deterioro.
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La posicion del Viceministro se reiterard de manera mucho mas vehemente
en las afirmaciones que hace el Subdirector de la Oficina Forestal, hombre
de confianza del Ministro de Riquezas Naturales. Este personaje, ademas de
sefalar las malas condiciones en las que se encuentra el refugio, hace una
diferenciacion entre aquellos espacios que, en su opinidn, todavia poseen
algunos elementos que se pueden conservar y aquellos que no. El Subdi-
rector, en esta diferenciacion, no considera que esos espacios puedan estar
vinculados de alguna forma, es decir, no reconoce las relaciones de interde-
pendencia entre los elementos de la naturaleza. Con esto puede proceder a
fragmentar la naturaleza y a dejar de apreciarla como una totalidad.

Ademas de lo anterior, el Subdirector de la Oficina Forestal afirma que
“Gandoca es un refugio vacio, vacio como un conjunto vacio, vacio de
animales. Vacio de plantas” (Rossi, 2009, p.43). Sin embargo, Daniela lo
refuta presentandole un estudio cientifico realizado por el bidlogo marino
Alvaro Cienfuegos, quien hace una exposicion argumentada sobre las “mara-
villas” (como las llama Daniela) del mar de Gandoca. El Subdirector acepta
la validez de esta evidencia cientifica, pero solo para alegar que el estudio se
centra exclusivamente en el mar y, por lo tanto, “sélo es rico el mar” (Rossi,
2009, p.44), mientras que la parte continental del refugio no lo es. Asimismo, el
Subdirector parece entender la nocidn de riqueza en términos de cantidad y de
acumulacion ya que en sus palabras: “alli [en la parte terrestre del refugio] no
hay ni plantas ni animales, s6lo unos cuantos charcos, unos parches de selva,
dos o tres pericos ligeros y ya esta” (Rossi, 2009, p.44). Por lo tanto, como
no existe un nimero considerablemente significativo de plantas y animales,
invertir en protegerlos es malgastar el dinero.

Sumado a esto, en las palabras del Subdirector se puede observar un cierto
desprecio por la vida de los seres no humanos que todavia sobreviven alli.
Este funcionario del Estado no muestra ninguna consideracioén por estos
seres, sus vidas en si mismas no representan nada para ¢l a pesar de que,
mas adelante en la novela, Daniela le presenta otro informe cientifico elab-
orado por el Instituto de Estudios de Flora. Este trabajo demuestra la rele-
vancia del refugio para el sostenimiento de la vida tanto de seres humanos
como no humanos; asi se lo explica la protagonista a sus hijos:

Oigan esto, chicos, esos bosques donde esta nuestra casita,
‘mantienen una riqueza de germoplasma de las mas promi-
sorias, para el mejoramiento genético de los cultivos tradicio-
nales, para investigaciones fitoquimicas, en el campo de la
salud, plaguicidas naturales, etc. Es una reserva de la fuente
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de materia prima con la cual nuestros antepasados llenaban
sus necesidades...’

— ¢ Qué es germoplasma? —me pregunté el mayor.

—La fuente de la vida. La posibilidad que tienen las matitas
de hacer otras matitas.

— ¢, Como el espermatozoide y el 6vulo?

—Si, como el espermatozoide y el 6vulo pero sin eso. Es la
renovacion. (Rossi, 2009, p.45)

Sin embargo, esto no es suficiente para hacerle ver al Subdirector la nece-
sidad vital de proteger el refugio.

Aunque sin fundamento cientifico, la distincion cuantitativa que realiza
el Subdirector entre la riqueza del mar y la riqueza de la tierra del refugio
hace parte del proceso para fragmentar la naturaleza. En esa distincion
no se reconocen las influencias mutuas que se dan entre el mar y la parte
continental del refugio, como tampoco el hecho de que la riqueza del mar
depende de lariqueza de la tierra y viceversa. Luego de negar las relaciones
de interdependencia y de contabilizar los componentes de la naturaleza que
aun quedan, lo siguiente serd incentivar a los habitantes del refugio para
que vendan sus terrenos a los inversionistas extranjeros, concretamente
a la compaiiia Ecoddlares. Estos ultimos se presentan ante la comunidad
afrocaribefia con buenas intenciones y le prometen que sus proyectos hote-
leros traeran “el desarrollo” a la region. No obstante, la realidad es que
estos personajes buscan ejecutar proyectos, supuestamente, hoteleros para
mas adelante ofrecerles a los turistas lotes por un precio muchisimo mayor
al precio por el que fueron adquiridos inicialmente. Como bien lo deja
claro la narradora de la novela, se trata de hacer con la tierra del refugio
un negocio de especulacion inmobiliaria con el cual solo algunos privile-
giados se beneficiaran (Rossi, 2009, p.42).

Ecodolares toma la tierra del refugio sin considerar la relacion de esta con
la vegetacion o con las especies animales. La tierra se toma y se modifica
para producir a partir de ella espacios habitacionales (casas, apartamentos,
condominios) o espacios en los que se desarrollaran actividades de turismo
etiquetadas como “ecoldgicas”. Estas construcciones y actividades son
ofrecidas a un mercado en donde se espera encontrar consumidores intere-
sados en (valga la redundancia) consumir naturaleza, pero una que posea
unas caracteristicas especificas:
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Los inversionistas eran personas que odiaban los barriales,
los insectos, la selva y la humedad. Les molestaba hasta
la alfombra azul de las iponemas, sélo querian la exten-
sibn de arena dorada. Con inmensa codicia miraban la
extension de arena dorada. Esas personas comenzaron a
comprar. Después de comprar drenaban porque odiaban
los pantanos. Esparcian agroquimicos porque odiaban a
todo bicho, todo cangrejo. Cortaban la selva porque lo que
deseaban era hacer jardines. Talaban los arboles a la vera
de los rios para construir tarimas y no ensuciarse los pies.
(Rossi, 2009, p.36)

En esta descripcion que hace la narradora vemos una creacion hecha por
el ser humano. Y esta creacion se trata de una naturaleza para el consumo,
es decir, un medio ambiente construido que simula la imagen ideal de un
espacio natural. Este espacio es, ademas, comodo, agradable, bello, y pasivo
porque esta pensado como escenario de fondo de una actividad de disfrute,
no se trata de un medio ambiente natural dinamico e interrelacionado que
impone unas condiciones ambientales concretas para quienes circulan en €l.

En este punto, vale la pena recalcar que quienes observan la naturaleza
como un todo interconectado son las voces cientificas a las que Daniela
recurre para defender el refugio. Como se mencioné arriba, Alvaro Cien-
fuegos asevera en su informe que “la proteccion de un arrecife empieza
por los arboles” (Rossi, 2009, p.22); lo que quiere decir que el bienestar
del mar estd vinculado al bienestar de la tierra. Mientras que el Director
del Instituto de Estudios de Flora en su estudio sefala que Gandoca ‘“ha
sido el corredor bioldgico para la transmigracion de especies entre Norte-
américa y Suramérica. Es el sitio que presenta la mas alta biodiversidad
en las tierras bajas del Atlantico, por eso se declaro6 refugio” (Rossi, 2009,
p.44). De un lado, Cienfuegos reconoce relaciones de interdependencia
entre los ecosistemas presentes al interior del refugio; mientras que, por su
parte, el Director del Instituto de Estudios de Flora pone en evidencia el
vinculo entre la fauna proveniente de territorios que estdn mas alla de los
limites del refugio y este mismo. Con esto se deja claro en la novela que
la desaparicion de la naturaleza de Gandoca tiene impactos ecologicos a
nivel local y global.

Aunque lo siguiente no se expone de manera explicita en La loca de
Gandoca, Daniela y las voces cientificas igualmente ponen de manifiesto
que todo aquello que compone la naturaleza tiene un limite. Esto altimo
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no se tiene en cuenta en el tipo de explotacion que pretenden hacer los
funcionarios corruptos del Ministerio de Riquezas Naturales y los inver-
sionistas extranjeros. Estos personajes no parecen tener conciencia de
(o no les interesa reconocer) la finitud de los recursos naturales con los
que buscan lucrarse. Aspecto con el que entran en conflicto no solo con
Daniela y las voces cientificas sino también con la legislacion de Costa
Rica y otros entes encargados de velar por el debido cumplimiento de la
ley. Instituciones que, a pesar de reconocer la condicion finita de la natu-
raleza, serdn manipuladas por los funcionarios corruptos del Ministerio de
Riquezas Naturales y los inversionistas extranjeros.

El lavado verde

Entre tanto, para vender la naturaleza creada para el consumo se necesita
recurrir al lavado verde. El cual es una estrategia de mercadeo en la que las
compaiiias deliberadamente ofrecen informacidn parcial o falsa sobre sus
practicas ambientales para construir una fachada que las haga ver compro-
metidas con temas medio ambientales. Segiin Frances Bowen (2014), el
lavado verde es un caso especial de ambientalismo corporativo simbdlico
en el que las compaiias manipulan intencionalmente una serie de simbolos
ecoldgicos generando un conjunto de incongruencias entre lo que dicen y
lo que realmente hacen. El objetivo con la manipulacion de simbolos es
lograr que las empresas que hacen uso de esta estrategia sean reconocidas
por sus buenas practicas ambientales, con ello consiguen crear una imagen
positiva ante los consumidores para luego influenciar en sus habitos de
compra (Androeli et al, 2017). No obstante, indica Bowen (2014), el lavado
verde no es necesariamente realizado por entes comerciales sino también
por otro tipo de instituciones cuya intencion es desinformar o desviar la
atencion sobre los problemas de tipo ecologico.

En La loca de Gandoca se puede apreciar la puesta en marcha de esta
estrategia por parte de la compania Ecodolares y los funcionarios corruptos
de Ministerio de Riquezas Naturales. Al proyecto de Ecododlares se le
dan etiquetas como “verde”, “ecologico” y de “desarrollo sostenible”.
Todas ellas estan vaciadas de todo sentido ya que en ningin momento
de la narracion se explica lo que efectivamente designan. Presentar el
proyecto de Ecodolares como una propuesta “verde”, “ecoldgica” o de
“desarrollo sustentable” tiene la finalidad de que este sea percibido como
un plan amigable con el medioambiente y beneficioso para el desarrollo
de la region. Con esto se quiere conseguir el aval legal del Estado para
poder ejecutar el proyecto e, igualmente, captar la atencion de potenciales
compradores. El primer objetivo es muy significativo ya que se trata de un
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Estado cuya identidad estd marcada por su defensa del medio ambiente. En
La loca de Gandoca constantemente se hace mencion especifica a las leyes
de proteccion ambiental establecidas por el gobierno de Costa Rica. Estas
leyes no son cuestionadas dentro del texto, mas bien aparecen como herra-
mientas de las que hacen uso Daniela y Mariana, la abogada que apoya
la defensa del refugio. No obstante, la legislacion y el Tribunal Constitu-
cional® costarricense, como personajes de la novela, son usados u omitidos
por los algunos funcionarios publicos en beneficio de intereses personales.

Las etiquetas de ecologico, verde y desarrollo sostenible le son dadas al
proyecto por el propio Ministro de Riquezas Naturales y los funcionarios
que trabajan para ¢l, es decir, por aquellos funcionarios publicos encar-
gados del cuidado del medio ambiente. El primer momento en la novela
en el que el plan de Ecoddlares es presentado como ecolodgico tiene lugar
paradojicamente durante la celebracion del Dia del Medio Ambiente. En
este evento, el Ministro de Riquezas Naturales da un discurso sobre su
compromiso con el cuidado de la naturaleza. Luego de esto, Daniela se
acerca para solicitarle ayuda y este le responde que efectivamente ya lo
esta haciendo pues ha aprobado iniciativas beneficiosas para el progreso
de la region como el de Ecodolares, el cual describe como “un hotelito
pequeiio” y “totalmente ecologico” (Rossi, 2009, p.37). Con estos califica-
tivos se minimiza el tamafio y el impacto tanto ambiental como econémico
del proyecto dentro de Gandoca. Segun la conversacion entre Daniela y el
Director Regional de la Reserva de la Biosfera, el proyecto de Ecoddlares
es en realidad una urbanizacidon que incluye una pista de patinaje sobre
hielo, canchas de tenis, discotecas, locales comerciales, cabaifias, entre otro
tipo de construcciones. Para Daniela, darles luz verde a estos proyectos es
facilitar la implementacion de otros del mismo tipo (Rossi, 2009, p.37).

Otro momento significativo en el uso de estas etiquetas se presenta en el
diadlogo entre el Ministro y uno de los inversionistas de Ecoddlares llamado
el “hombre de los diez bypasses”. Mientras que este ultimo le asegura al
primero que destruyendo la buena relacion que Daniela tiene con la comu-
nidad del refugio detendrd la guerra que ella les estd dando, el Ministro
le propone al negociante denominar al proyecto como una propuesta de
desarrollo sostenible:

3. Recordemos que Rossi camufla los nombres reales de aquellos involucrados en el proyecto de Eurocaribefia, incluidos
los nombres de las instituciones gubernamentales. En este orden de ideas, el Tribunal Constitucional corresponderia a la Sala
Constitucional, ente encargado de garantizar la validez de normas constitucionales y del Derecho Internacional vigente en
Costa Rica.
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—I[...el hombre de los diez bypasses]—Poner a la comu-
nidad contra ella en particular y contra la conservacion en
general es lo que dara mejor resultado. El slogan puede ser:
“Con la conservacion nos moriremos de hambre”.

—Perfecto. No olvidés la palabra magica: el desarrollo soste-
nible —agregd el Ministro—. Y no mencionar para nada,
repito, la urbanizacion.

[...]

—Te sefialo que hay dos desarrollos mas sin permiso —aclard
el Ministro—. El mundo es de los audaces. (Rossi, 2009, p.67)

Esta manera de abordar el concepto de desarrollo sostenible como “palabra
magica” puede explicarse, como sugiere Alfredo Ramirez et al. (2003), por
su “falsa sencillez”, la cual, “ha hecho que se generen confusiones que
en algunas ocasiones son deliberadas, pues existen grupos, individuos y
Estados que declaran ser ‘sustentables’, porque equivale a ser ‘actual’,
defensor de la naturaleza y con cualidades morales muy por encima de los
mundanos intereses de la politica” (2003, p.57). El Ministro es consciente
de este imaginario y sabe que calificar el plan de Ecoddlares de esta forma
puede hacer que sea percibido como un proyecto favorable para el mismo
refugio y en concordancia con las leyes de cuidado ambiental del pais,
aunque nada de esto sea cierto.

Mas adelante, en otra reunion entre el Ministro, sus funcionarios y los
inversionistas de Ecodoélares, se propone lo siguiente:

—Senfores inversionistas —dice el Ministro—, hay que
prever una alternativa inteligente en caso de que el estudio
de impacto ambiental y la Ley Forestal o de Vida Silvestre
nos obliguen a reducir un poquito la urbanizacion.

—Pero usted nos habia dicho que se iba a permitir tal
cual por ser propiedad privada —alegd un abogado de la
compafia “Ecodéblares” —

—Estee, si, todavia sostengo esa tesis, pero no esta de mas
reforzar positivamente el concepto de la urbanizacién. Como
decimos aqui, “amarrarla” a niveles mas altos. Para que
el proyecto de ustedes resulte mas atractivo que cualquier
alternativa ambientalista como eso de levantar bungalows
sin cortar muchos arboles y otras estupideces por el estilo.
(Rossi, 2009, p.89)
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El “reforzar positivamente el concepto de urbanizacion” consiste en maqui-
llar atin mas el proyecto de Ecodolares denominandolo como “Miami de la
selva”, “Miami verde” o “Miami ecoldgico” (Rossi, 2009, p.90). Con ello,
como se observa en la cita, se evita la cancelacion o reduccion del proyecto
y se puede competir contra otras propuestas verdaderamente ecologicas.
En relacion a esto ultimo, al etiquetar el proyecto como “Miami de la
selva”, “Miami verde” o “Miami ecologico” se le comunica al turista o
comprador que en Gandoca ademas de naturaleza también podra acceder
cémodamente a grandes tiendas comerciales como las que encontraria en
esa ciudad de los Estados Unidos. En este sentido, se le vende al consu-
midor la idea de que la naturaleza de Gandoca posee todo tipo de bellezas
y comodidades modernas, las cuales son facilmente accesibles y, por lo
tanto, no es necesario adentrarse en territorios inhdspitos. Y, lo mejor, se le
indica a ese consumidor que, al hacer uso o consumir esa naturaleza, esta
contribuyendo a su proteccion pues accede a un producto que favorece al
mundo natural por ser denominado “ecologico” o “verde”.

Sterling Evans (1999), siguiendo a Tamara Budowski, al comentar sobre el
ecoturismo en Costa Rica, explica que dentro de esta industria se han generado
varios tipos, entre ellos, un turismo ecologico que se realiza con propositos
educativos y de investigacion, y un turismo de naturaleza en el que los visitantes
son personas apasionadas por el medio ambiente. No obstante, dentro de esta
ultima categoria, explica Evans, existe un tipo de turista de caracter ligero (soft
nature tourist). Este viaja a sitios naturales mas por una cuestion de moda que
por un interés genuino en el lugar, es un turista que tiene poco conocimiento
y preparacion acerca de las zonas y parques naturales que visita (Evans, 1999,
p.217). Este ultimo seria el tipo de turismo que promoverian compatfiias como
Ecodolares y contra el que lucha Daniela, un turismo que vuelve mercancia la
naturaleza (a la vez que la modifica para responder a los deseos de los consu-
midores) y que no est4 precisamente interesado en conservar.

En La loca de Gandoca se puede ver la presencia de esta clase de turista,
inclusive antes de que se comience a ejecutar el proyecto de Ecodolares.
La primera vez que Daniela describe a uno de estos visitantes es cuando
ella y uno de sus hijos se encuentran avistando manaties en uno de los rios
del refugio. En un momento dado, dentro del paisaje aparece un hombre
defecando en las aguas del rio. Daniela y su hijo presencian la escena con
dolor e indignacion, pues en esas aguas habitan seres vivos como los mismos
manaties que observan y, sumado a esto, de esas mismas aguas se abastece
la comunidad humana de Gandoca al igual que los turistas que visitan el
refugio (Rossi, 2009, p.18). Y no muy lejos de esta escena, Daniela describe
la llegada al refugio de una familia que se dispone a acampar alli:
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Una familia ha entrado hasta la arena con un camper. El
padre de familia saca un machete y concienzudamente
corta cuatro, cinco, seis arboles de uva de mar y empieza
a volarle machetazos a un hicaco. “Ey, sefior”, grito, “esto
es un refugio de vida silvestre, jqué hace?”. “No se meta,
vieja loca” responde amenazandome con el machete. Su
esposa lo mira con aprobacion y va desdoblando una tienda
de campana. (Rossi, 2009, p.19)

En estas dos instancias, Daniela describe a un turista que llega a disfrutar
de la naturaleza pero ignorante o, tal vez, haciendo caso omiso de los
impactos que su presencia y accionar generan en los ecosistemas de
Gandoca. Es un turista que, ademas, despliega una actitud dominadora.
El padre de familia descrito por Daniela no duda en modificar el medio
ambiente a su gusto para usarlo y desecharlo al marcharse. Tampoco duda
en amenazar a quien le recuerda que se encuentra en un “refugio”, como
si esta palabra no implicara un objetivo (el del cuidado) ni tampoco fuera
ningin impedimento para, de cierta forma, apropiarse momentaneamente
del entorno del que se dispone disfrutar a su antojo.

Retomando la cuestion de las etiquetas, en La loca de Gandoca los
rétulos usados para presentar el proyecto de Ecodolares estan totalmente
desconectados de los impactos ambientales que pretendieran prevenir. De
hecho, etiquetas como verde, ecologico y desarrollo sostenible, como ya se
menciond, estan vaciadas de todo sentido ya que ninguno de los personajes
que las usa dentro de la narracion explica lo que de hecho designan. La
funcion de estas etiquetas es apenas la de maquillar los objetivos reales del
proyecto de Ecodolares, hacerlo pasar por algo muy distinto de lo que real-
mente es. Y, esto, gracias al simple hecho de llevar un nombre que pareciera
estar asociado con el cuidado, preservacion y apreciacion de la naturaleza.

Lo particular del lavado verde ejemplificado en la novela de Rossi, como
se indicd antes, es que no son precisamente los inversionistas quienes
intentan presentar el proyecto como ecologico sino los mismos funciona-
rios del Estado encargados de velar por el cuidado del medio ambiente.
El Ministro de Riquezas Naturales y algunos de sus funcionarios encuen-
tran beneficios personales en la ejecucion del proyecto, de ahi que, por
un lado, intercedan en la aprobacion de este y, por otro lado, ignoren o
pongan trabas a las denuncias legalmente bien argumentadas de Daniela.
El lavado verde en La loca de Gandoca sirve no solamente como una
estrategia de mercadeo para influir en las decisiones de compra de un
grupo de consumidores, sino también como una estrategia de camuflaje
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que desvia la atencion de los impactos reales de ciertos proyectos sobre el
medio ambiente. En otras palabras, es una estrategia que esconde un caso
de corrupcion dentro de las instituciones publicas ya que se intenta lograr
la aprobacion de un proyecto que no sigue las leyes de cuidado ambiental
establecidas por el propio Estado.

Conclusiones

Enresumen, La loca de Gandoca presenta el medio ambiente natural como
un Edén o paraiso de dos tipos: uno hecho por el ser humano y otro que no
es producto de las acciones de los seres humanos, aunque este intervenga
en ¢l. Este ultimo corresponde al entorno que Daniela Zermat defiende, se
trata de un territorio casi pristino donde distintas comunidades humanas
han hecho uso y convivido con los elementos naturales que alli se encuen-
tran sin causarles graves dafnos. Ademads, esa convivencia ha permitido
que personas como Daniela encuentren alli una vida llena de bienestar
y desarrollen formas de vida sustentables. Mientras que el primero es un
paraiso artificial, un entorno que intenta simular una naturaleza pristina.
Ese entorno ha sido elaborado por el ser humano para satisfacer ciertas
necesidades: el descanso y el placer, por lo que debe cumplir con ciertas
caracteristicas de belleza y comodidad. No obstante, satisfacer esas nece-
sidades también requiere de una transaccion: el pago por el acceso a esa
naturaleza fabricada para que pueda ser disfrutada momentdneamente y,
luego, abandonada.

Quienes crean ese paraiso artificial en la novela, como se vio, conceptua-
lizan la naturaleza como un mero medio de enriquecimiento al que se le
reconoce un valor monetario y se le niega todo valor intrinseco y ecolo-
gico. Esto quiere decir que se objetan los beneficios para el sostenimiento
de la vida de los seres humanos y no humanos que proveen los ecosistemas
presentes en el Refugio Gandoca. Y las consecuencias de este tratamiento
de la naturaleza son devastadoras pues se lleva a la extincion a distintas
formas de vida material e inmaterial, humana y no humana.

Sumado a lo anterior, la comercializacion del paraiso artificial perpetiia una
imagen del medio ambiente natural alejado de su realidad biologica. Esto se
debe a la puesta en el mercado de ese paraiso ya que para ser promocionado,
contradictoriamente, es presentado como un lugar con valor ecologico que
necesita ser preservado. Asi, se apela a la buena voluntad de consumidores
ingenuos indicandoles que su consumo es una manera de preservar sin
dejar de ofrecerles una naturaleza hecha por y para el mismo ser humano.
De modo que, con esto no se preservan los ecosistemas originarios sino un
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medio ambiente artificial que intenta simular uno natural. Se perpetua asi
una imagen de la naturaleza hecha para el consumo cuyo peligro, como
sefiala Gudynas, es que con ella se instale la idea de que para preservar la
naturaleza es necesario consumirla (1995, p.33). De esta forma, La loca de
Gandoca de Annacristina Rossi expone a sus lectores a distintas formas de
concebir el medio ambiente natural y, al mismo tiempo, los invita a sospe-
char de aquello etiquetado como “ecologico” o “verde”, y a reflexionar
acerca de que lo realmente debe ser conservado.
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